Páginas

30 de noviembre de 2012

Cartas literarias a una mujer II



En su segunda epístola, Bécquer sigue reflexionando sobre la poesía. Manifiesta que la mujer es poesía por ser la fuente de donde emana el amor, que es el origen primordial de la poesía. Entre los sentimientos humanos, el que destaca por encima de todos es el amor, y por tal motivo “el amor es el manantial perenne de toda poesía, el origen fecundo de todo lo grande, el principio eterno de todo lo bello”...

Carta II

En mi anterior te dije que la poesía eras tú, porque tú eres la más bella personificación del sentimiento, y el verdadero espíritu de la poesía de otro. A propósito de esto, la palabra amor se deslizó en mi pluma en uno de los párrafos de mi carta.

De aquel párrafo hice el último. Nada más natural. Voy a decirte el porqué. Existe una preocupación bastante generalizada, aun entre las personas que se dedican a dar formas a lo que piensan, que, a mi modo de ver, es, sin parecerlo, una de las mayores.

Si hemos de dar crédito a los que de ella participan, es una verdad tan innegable que se puede elevar a la categoría de axioma el que nunca se vierte la idea con tanta vida y precisión como en el momento en que ésta se levanta semejante a un gas desprendido y enardece la fantasía y hace vibrar todas las fibras sensibles, cual si las tocase alguna chispa eléctrica.

Yo no niego que suceda así. Yo no niego nada; pero, por lo que a mí toca, puedo asegurarte que cuando siento no escribo. Guardo, sí, en mi cerebro escritas, como en un libro misterioso, las impresiones que han dejado en él su huella al pasar; estas ligeras y ardientes hijas de la sensación duermen allí agrupadas en el fondo de mi memoria hasta el instante en que, puro, tranquilo, sereno y revestido, por decirlo así, de un poder sobrenatural, mi espíritu las evoca, y tienden sus alas transparentes, que bullen con un zumbido extraño, y cruzan otra vez por mis ojos como en una visión luminosa y magnífica.

Entonces no siento ya con los nervios que se agitan, con el pecho que se oprime, con la parte orgánica natural que se conmueve al rudo choque de las sensaciones producidas por la pasión y los afectos; siento, sí, pero de una manera que puede llamarse artificial; escribo como el que copia de una página ya escrita; dibujo como el pintor que reproduce el paisaje que se dilata ante sus ojos y se pierde entre la bruma de los horizontes.

Todo el mundo siente. Sólo a algunos seres les es dado el guardar como un tesoro la memoria viva de lo que han sentido. Yo creo que éstos son los poetas. Es más: creo que únicamente por esto lo son.

Efectivamente, es más grande, es más hermoso, figurarse el genio ebrio de sensaciones y de inspiración, trazando a grandes rasgos, temblorosa la mano con la ira, llenos aún los ojos de lágrimas o profundamente conmovidos por la piedad esas tiradas de poesía que más tarde son la admiración del mundo; pero, ¿qué quieres?, no siempre la verdad es lo más sublime.

¿Te acuerdas? No hace mucho que te lo dije a propósito de una cuestión parecida. Cuando un poeta te pinte en magníficos versos su amor, duda. Cuando te lo dé a conocer en prosa, y mala, cree.

Hay una parte mecánica, pequeña y material en todas las obras del hombre, que la primitiva, la verdadera inspiración desdeña en sus ardientes momentos de arrebato.

Sin saber cómo, me he distraído del asunto. Como quiera que lo he hecho para darte una satisfacción, espero que tu amor propio sabrá disculparme. ¿Qué mejor intermedio que éste para con una mujer?

No te enojes. Es uno de los muchos puntos de contacto que tenéis con los poetas, o que éstos tienen con vosotras.

Sé, porque lo sé, aun cuando tú no me lo has dicho, que te quejas de mí, porque al hablar del amor detuve mi pluma y terminé mi primera carta como enojado de la tarea.

Sin duda, ¿a qué negarlo?, pensaste que esta fecunda idea se esterilizó en mi mente por falta de sentimiento. Ya te he demostrado tu error.

Al estamparla, un mundo de ideas confusas y sin nombre se elevaron en tropel en mi cerebro y pasaron volteando alrededor de mi frente, como una fantástica ronda de visiones quiméricas. Un vértigo nubló mis ojos.

¡Escribir! ¡Oh! Si yo pudiera haber escrito entonces, no me cambiaría por el primer poeta del mundo.

Mas... entonces lo pensé y ahora lo digo. Si yo siento lo que siento, para hacer lo que hago, ¿qué gigante océano de luz y de inspiración no se agitaría en la mente de esos hombres que han escrito lo que a todos nos admira?

Si tú supieras cómo las ideas más grandes se empequeñecen al encerrarse en el círculo de hierro la palabra; si tú supieras qué diáfanas, qué ligeras, qué impalpables son las gasas de oro que trotan en la imaginación al envolver esas misteriosas figuras que crea y de las que sólo acertamos a reproducir el descarnado esqueleto; si tú supieras cuán imperceptible es el hilo de luz que ata entre sí los pensamientos más absurdos que nadan en el caos: si tú supieras... Pero, ¿qué digo? Tú lo sabes, tú debes saberlo.

¿No has soñado nunca? Al despertar, ¿te ha sido alguna vez posible referir, con toda su inexplicable vaguedad y poesía, lo que has soñado?

El espíritu tiene una manera de sentir y comprender especial, misteriosa, porque él es un arcano; inmensa, porque él es infinito; divina, porque su esencia es santa.

¿Cómo la palabra, cómo un idioma grosero y mezquino, insuficiente a veces para expresar las necesidades de la materia, podrá servir de digno intérprete entre dos almas? Imposible.

Sin embargo, yo procuraré apuntar, como de pasada, algunas de las mil ideas que me agitaron durante aquel sueño magnífico, en que vi al amor, envolviendo a la Humanidad como en un fluido de fuego, pasar de un siglo en otro, sosteniendo la incomprensible atracción de los espíritus, atracción semejante a la de los astros, y revelándose al mundo exterior por medio de la poesía, único idioma que acierta a balbucear algunas de las frases de su inmenso poema.

Pero, ¿lo ves? Ya quizá ni tú me entiendes ni yo sé lo que me digo. Hablemos como se habla. Procedamos con orden. ¡El orden! ¡Lo detesto, y, sin embargo, es tan preciso para todo!...

La poesía es el sentimiento; pero el sentimiento no es más que un efecto, y todos los efectos proceden de una causa más o menos conocida. ¿Cuál lo será? ¿Cuál podrá serlo de este divino arranque de entusiasmo, de esta vaga y melancólica aspiración del alma, que se traduce al lenguaje de los hombres por medio de sus más suaves armonías sino el amor?

Sí; el amor es el manantial perenne de toda poesía, el origen fecundo de todo lo grande, el principio eterno de todo lo bello; y digo el amor porque la religión, nuestra religión sobre todo, es un de todo lo grande, el principio eterno de todo lo bello; y digo el amor porque la religión, nuestra religión sobre todo, es un amor también, es el amor más puro, más hermoso, el único infinito que se conoce, y sólo a estos dos astros de la inteligencia

El amor es la causa del sentimiento; pero... ¿qué es el amor? Ya lo ves: el espacio me falta, el asunto es grande, y... ¿te sonríes?... ¿Crees que voy a darte una excusa fútil para interrumpir mi carta en este sitio?

No; ya no recurriré a los fenómenos del mío para disculparme de no hablar del amor. Te lo confesaré ingenuamente: tengo miedo.

Algunos días, sólo algunos, y te lo juro, te hablaré del amor, a riesgo de escribir un millón de disparates.

–¿Por qué tiemblas? –dirás sin duda–. ¿No hablan de él a cada paso gentes que ni aún lo conocen? ¿Por qué no has de hablar tú, tú que dices que lo sientes?

¡Ay! Acaso por lo mismo que ignoran lo que es, se atreven a definirlo.

¿Vuelves a sonreírte?... Créeme: la vida está llena de estos absurdos.

27 de noviembre de 2012

Cuentos de pocas luces


© A la sombrita

La compañía andaluza A la Sombrita incorpora en su repertorio un espectáculo visual de teatro de sombras: "Cuentos de pocas luces", dirigido por José-Diego Ramírez Pérez, quien también es autor de su guión.

El próximo fin de semana, 1 y 2 de diciembre, podéis disfrutar de este viaje por los orígenes de los cuentos en el teatro Tantarantana de Barcelona, donde se llevará a cabo su puesta en escena.

Podéis encontrar información sobre el espectáculo, la compañía así como un breve esbozo histórico sobre el teatro de sombras en el dossier de presentación.

¡Qué mejor obsequio para nuestros pequeños que disfrutar con ellos de este espectáculo!



22 de noviembre de 2012

Cartas literarias a una mujer I


El poeta sevillano Gustavo Adolfo Bécquer meditó reiteradamente sobre el fenómeno poético. Sus reflexiones se encuentran recogidas en las Cartas literarias a una mujer, cuatro epístolas breves que publicó en el periódico El Contemporáneo entre 1860 y 1861.

Bécquer manifiesta que la poesía, más que una técnica o un arte, es una materia intangible, espiritual, que existe fuera de nosotros y que es anterior a la existencia misma del poeta. El poeta es un simple receptor y posterior transmisor de ese universo poético que existe fuera de él.

La poesía es sentimiento porque, gracias a los sentimientos, lo poético objetivo, la belleza y el misterio, que existen fuera de nosotros, se transmutan en algo espiritual e íntimo, para finalmente convertirse en arte.

Este es uno de los motivos que lleva a Bécquer a identificar a la poesía con la mujer, según se explica en su famosa rima XXI:

¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
en mi pupila tu pupila azul.
¿Qué es poesía? ¿Y tú me lo preguntas?
Poesía... eres tú.


Y en la primera de sus cartas literarias, ya que en la mujer el sentimiento y la aspiración a la belleza se hallan íntimamente unidas a su ser: 

Carta I 

En una ocasión me preguntaste: ¿Qué es la poesía? ¿Te acuerdas? No sé a qué propósito había yo hablado algunos momentos antes de mi pasión por ella.

–¿Qué es la poesía? –me dijiste.

Yo, que no soy muy fuerte en esto de las definiciones te respondí titubeando:

–La poesía es..., es...

Sin concluir la frase, buscaba inútilmente en mi memoria un término de comparación, que no acertaba a encontrar.

Tú habías adelantado un poco la cabeza para escuchar mejor mis palabras; los negros rizos de tus cabellos, esos cabellos que tan bien sabes dejar a su antojo sombrear tu frente, con un abandono tan artístico, pendían de tu sien y bajaban rozando tu mejilla hasta descansar en tu seno; en tus pupilas húmedas y azules como el cielo de la noche brillaba un punto de luz, y tus labios se entreabrían ligeramente al impulso de una respiración perfumada y suave.

Mis ojos, que, a efecto sin duda de la turbación que experimentaba, habían errado un instante sin fijarse en ningún sitio, se volvieron entonces instintivamente hacia los tuyos, y exclamé, al fin:

–¡La poesía..., la poesía eres tú!

¿Te acuerdas? Yo aún tengo presente el gracioso ceño de curiosidad burlada, el acento mezclado de pasión y amargura con que me dijiste:

–¿Crees que mi pregunta sólo es hija de una vana curiosidad de mujer? Te equivocas. Yo deseo saber lo que es la poesía, porque deseo pensar lo que tú piensas, hablar de lo que tú hablas, sentir con lo que tú sientes; penetrar, por último, en ese misterioso santuario en donde a veces se refugia tu alma y cuyo umbral no puede traspasar la mía.

Cuando llegaba a este punto se interrumpió nuestro diálogo. Ya sabes por qué. Algunos días han transcurrido. Ni tú ni yo lo hemos vuelto a renovar, y, sin embargo, por mi parte no he dejado de pensar en él. Tú creíste, sin duda, que la frase con que contesté a tu extraña interrogación equivalía a una evasiva galante.

¿Por qué no hablar con franqueza? En aquel momento di aquella definición porque la sentí, sin saber siquiera si decía un disparate. Después lo he pensado mejor, y no dudo al repetirlo; la poesía eres tú. ¿Te sonríes? Tanto peor para los dos. Tu incredulidad nos va a costar: a ti, el trabajo de leer un libro, y a mí, el de componerlo.

¡Un libro! –exclamas, palideciendo y dejando escapar de tus manos esta carta–. No te asustes. Tú lo sabes bien: un libro mío no puede ser muy largo. Erudito, sospecho que tampoco. Insulso, tal vez; mas para ti, escribiéndolo yo, presumo que no lo será, y para ti lo escribo. Sobre la poesía no ha dicha nada casi ningún poeta; pero, en cambio, hay bastante papel emborronado por muchos que no lo son.

El que la siente se apodera de una idea, la envuelve en una forma, la arroja en el estudio del saber, y pasa. Los críticos se lanzan entonces sobre esa forma, la examinan, la disecan y creen haberla entendido cuando han hecho su análisis.

La disección podrá revelar el mecanismo del cuerpo humano; pero los fenómenos del alma, el secreto de la vida, ¿cómo se estudian en un cadáver?

No obstante, sobre la poesía se han dado reglas, se han atestado infinidad de volúmenes, se enseña en las universidades, se discute en los círculos literarios y se explica en los ateneos.

No te extrañes. Un sabio alemán ha tenido la humorada de reducir a notas y encerrar en las cinco líneas de una pauta el misterioso lenguaje de los ruiseñores. Yo, si he de decir la verdad, todavía ignoro qué es lo que voy a hacer; así es que no puedo anunciártelo anticipadamente.

Sólo te diré, para tranquilizarte, que no te inundaré en ese diluvio de términos que pudiéramos llamar facultativos, ni te citaré autores que no conozco, ni sentencias en idiomas que ninguno de los dos entendemos.

Antes de ahora te lo he dicho. Yo nada sé, nada he estudiado; he leído un poco, he sentido bastante y he pensado mucho, aunque no acertaré a decir si bien o mal. Como sólo de lo que he sentido y he pensado he de hablarte, te bastará sentir y pensar para comprenderme.

Herejías históricas, filosóficas y literarias, presiento que voy a decirte muchas. No importa. Yo no pretendo enseñar a nadie, ni erigirme en autoridad, ni hacer que mi libro se me declare de texto.

Quiero hablarte un poco de literatura, siquiera no sea más que por satisfacer un capricho tuyo, quiero decirte lo que sé de una manera intuitiva, comunicarte mi opinión y tener al menos el gusto de saber que, si nos equivocamos, nos equivocamos los dos; lo cual, dicho sea de paso, para nosotros equivale a acertar.

La poesía eres tú, te he dicho, porque la poesía es el sentimiento, y el sentimiento es la mujer.

La poesía eres tú, porque esa vaga aspiración a lo bello que la caracteriza, y que es una facultad de la inteligencia en el hombre, en ti pudiera decirse que es un instinto.

La poesía eres tú, porque el sentimiento, que en nosotros es un fenómeno accidental y pasa como una ráfaga de aire, se halla tan íntimamente unido a tu organización especial que constituye una parte de ti misma.

Últimamente la poesía eres tú, porque tú eres el foco de donde parten sus rayos.

El genio verdadero tiene algunos atributos extraordinarios, que Balzac llama femeninos, y que, efectivamente, lo son. En la escala de la inteligencia del poeta hay notas que pertenecen a la de la mujer, y éstas son las que expresan la ternura, la pasión y el sentimiento. Yo no sé por qué los poetas y las mujeres no se entienden mejor entre sí. Su manera de sentir tiene tantos puntos de contacto... Quizá por eso... Pero dejemos digresiones y volvamos al asunto.

Decíamos ¡Ah, sí, hablábamos de la poesía!

La poesía es en el hombre una cualidad puramente del espíritu; reside en su alma, vive con la vida incorpórea de la idea, y para revelarla necesita darle una forma. Por eso la escribe. En la mujer, sin embargo, la poesía está como encarnada en su ser; su aspiración, sus presentimientos, sus pasiones y Destino son poesía: vive, respira, se mueve en una indefinible atmósfera de idealismo que se desprende de ella, como un fluido luminoso y magnético; es, en una palabra, el verbo poético hecho carne.

Sin embargo, a la mujer se la acusa vulgarmente de prosaísmo. No es extraño; en la mujer es poesía casi todo lo que piensa, pero muy poco de lo que habla. La razón, yo la adivino, y tú la sabes. Quizá cuanto te he dicho lo habrás encontrado confuso y vago. Tampoco debe maravillarte. La poesía es al saber de la Humanidad lo que el amor a las otras pasiones. El amor es un misterio. Todo en él son fenómenos a cual más inexplicable; todo en él es ilógico, todo en él es vaguedad y absurdo.

La ambición, la envidia, la avaricia, todas las demás pasiones, tienen su explicación y aun su objeto, menos la que fecundiza el sentimiento y lo alimenta.

Yo, sin embargo, la comprendo; la comprendo por medio de una revelación intensa, confusa e inexplicable.

Deja esta carta, cierra tus ojos al mundo exterior que te rodea, vuélvelos a tu alma, presta atención a los confusos rumores que se elevan de ella, y acaso la comprenderás como yo.

20 de noviembre de 2012

Gaceta Literaria Virtual



Logo de Gaceta Virtual

 
Para quien aún no la conozca, os presentamos la revista literaria "Gaceta Virtual", dirigida por la escritora y periodista cultural argentina Norma Segades – Manias, galardonada en múltiples oportunidades tanto por su obra como por su meritorio aporte a la cultura. Norma también es directora de la Editorial Alebrijes y del Movimiento Internacional de Escritoras “Los puños de la paloma”, que ella misma fundó en el año 2006.

Os recomendamos la lectura de Gaceta Virtual encarecidamente cuyo enlace añadimos en nuestra página de Recursos.

¡Gracias, Norma, por tu labor en la difusión de la creación literaria! Sin duda eres un ejemplo a seguir.

8 de noviembre de 2012

Paraguay, un ejemplo de convivencia de lenguas


Salto Cristal, Yuykui (Paraguay)


En Paraguay se ha creado la Academia de Lengua Guaraní (Ava Ñe’e Rerekuá Pave), la primera institución de esta índole en América en torno a una lengua indígena. No debemos olvidar que Paraguay es el único país de América donde la lengua de origen nativo está extendida a casi toda la población (un 92% de sus habitantes es bilingüe). El idioma guaraní es oficial desde 1992 y su enseñanza es obligatoria.

La lengua tupí-guaraní originalmente era hablada por agricultores guerreros y su área de difusión ocupaba la zona comprendida entre Paraná y Paraguay; posteriormente remontó hasta el Amazonas. Hoy se extiende por varios territorios de América del Sur, desde el Amazonas al Uruguay y desde el Atlántico hasta los Andes, pero sólo constituye áreas continuas en ciertas zonas. Como hemos mencionado anteriormente, el caso de Paraguay es distinto ya que lo habla casi toda la población por su cooficialidad con el español.

Un buen número de términos de nuestro léxico procede de este idioma, como por ejemplo: bucanero, gaucho, jaguar, tapioca, maraca, piraña, tucán…, entre otros.

Debido al contacto de estas dos lenguas se ha desarrollado una variedad de español interferida por el guaraní que se conoce con el nombre de guarañol; y también en sentido contrario se ha creado otra modalidad del guaraní interferida por el español que se conoce como jopará.

Sin duda, Paraguay es otro ejemplo que corrobora que dos lenguas pueden convivir perfectamente en un mismo espacio geográfico.

6 de noviembre de 2012

Y mientras Roma ardía

Reproducimos el primer poema que aparece en el libro Y mientras Roma ardía, de Raúl Bernal, recientemente publicado por la editorial Bandaàparte bajo Licencia Creative Commons.




Leí:

"Los poetas conocen las verdades del mundo"
y me sentí poeta
solo por saber
que una gran verdad
nace de una gran mentira.

Y así comencé a ensuciar estos papeles. 


Y mientras Roma ardía  agrupa 48 poemas libres de exigencias métricas, sin encorsetamientos. La sencillez y desnudez expresiva caracteriza su estilo pero con ello no queremos decir que no se trate de una poesía meditada y bien elaborada. Temas como la soledad, el hastío, el (no) sentido de la existencia, la fugacidad del tiempo, la muerte… son recurrentes lo que nos lleva a ver el conjunto de los poemas que componen el libro como un viaje al vacío interior del protagonista de estos versos. Se trata de una poesía que emana de una voz desnuda, desgarrada, de tono íntimo, capaz de conmover la fibra del sentimiento.

La editorial Bandaàparte nos presenta al autor y su libro así:

Raúl Bernal (Murcia, 1981) es el alma de Jean Paul, su proyecto más personal (Breve historia universal y Manqué); pero también lo reconoceréis como teclista en las bandas de José Ignacio Lapido y Grupo de expertos Solynieve.

Si un piano puede ser la extensión de un hombre, ahí está Bernal para confirmarlo. Si hay un Leonard Cohen español, ahí está Bernal para demostrarlo. Si un poeta y un escritor de canciones puede confundirse, Bernal es uno de ellos. Si un hombre puede bajar a los infiernos, recuperar la calma, separarse de sí y volver a ese cuerpo con otros ojos, si existe la capacidad de redibujar lo cotidiano en una historia de conflictos colosales, visionarios y surrealistas, ahí están los versos de Bernal; encadenados aquí a las fotografías/poemas visuales de la multidisciplinar Cristina Ferreiro (Lugo, 1983). Raúl Bernal hace como que no sabe nada de todo esto, pero lo tiene dentro y lo ha sacado con todas las consecuencias.

Os facilitamos el enlace a la editorial Bandaàparte para quienes se quieran dar el gusto de tener en su biblioteca un ejemplar de la cuidada edición que han llevado a cabo de este libro, que os pueden enviar directamente a vuestra casa. Además, al adquirirlo, os podréis descargar tres temas inéditos de Jean Paul.

Desde aquí hacemos llegar nuestros mejores augurios a Raúl Bernal, y también a Bandaàparte Editores: un modelo de editorial no convencional, otra forma de crear y difundir libros.




5 de noviembre de 2012

Amor constante más allá de la muerte

Pues sí, Quevedo también compuso sonetos de amor, como este: Amor constante más allá de la muerte:


Francisco de Quevedo

Cerrar podrá mis ojos la postrera
sombra que me llevare el blanco día,
y podrá desatar esta alma mía
hora a su afán ansioso lisonjera;

mas no de esotra parte en la ribera,
dejará la memoria, en donde ardía:
nadar sabe mi llama la agua fría,
y perder el respeto a ley severa.

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejará, no su cuídado;
serán ceniza, mas tendrá sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.